
父・神野清一郎に捧ぐる記　

神野　匡司

残暑厳しい本年 8月某日、我が家に一人の来客があった。

突然の来訪者に戸惑いを隠せぬまま応対する私に、「一橋い

しぶみの会」の世話人を名乗るその方は、長年心に抱き続け

て来た亡父に関する報せをもたらしてくれたのであった。

私は清一郎の長男として

生まれたが、生後 1年余り

で父は召集、沖縄で戦死し

たため私自身に父の記憶は

ない。私を生んだ母は、戦

後暫くして復員した父の末

弟（即ち私の叔父）のもとへ再嫁し、私も叔父の養子となっ

た。幼い私への配慮か、長兄への対抗心か、はたまた自身の

矜持のためか、今となっては知る由もないが、養父となった

叔父は父に関する一切の情報を封印、母もまた私の本当の父

について語ることはなかった。私が自身の出自について知っ

たのは中学生の頃。同居していた祖母が涙ながらに「沖縄で

戦死した伯父」としか伝えられていなかった清一郎が本当の

父であること、思いやりのある優しい息子であったことなど

を話してくれた。物心ついた頃から何とはなしに感じていた、

養父とのどこかよそよそしい関係に得心が行ったのを今も覚

えている。

その後も養父の前では何も知らぬ顔をしたまま私も成人

し、妻と出会って結婚、

一男一女をもうけた。

やがて養父も、そして

母も彼岸へ旅立った。

そうなって初めて、自

分が実の父親について

余りに何も知らないこ

とに思い至り、妻の勧めもあって散逸していた亡父に関する

写真や資料などを拾い集め、往時を知ろうとしたものの、既

に手掛かりも、当時を知る人もないまま徒に時ばかりが過ぎ

て行った。ただ一つ慰めとなったのは、沖縄の戦没者を慰霊

する「平和の礎」に父の名が刻まれていると知ったことであ

った。以来、幾度か妻や子、やがては孫を伴って彼の地に足

を運び、礎に刻まれた名に触れることで僅かに父のよすがと

して来たのである。
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それが今夏、冒頭で述べたように全く思いがけず大学時代

の父についての報がもたらされた。サッカー部に所属してい

たこと、マネージャーを務め、当時低迷していた部を一部リ

ーグまで復活させる原動力の一端を担っていたこと、先輩を

敬い、後輩に慕われる優れた人柄であったこと、本名「清一

郎」の他に通称「光司」を名乗っていたこと（私の名前「匡

司」にその１字が伝えられていたことも分かり、感動）…等々

息子でありながら知らなかったことばかりで、今も驚きと興

奮が冷めやらぬままである。

知ることが許されなかった、そして遅まきながら知ろうと

した時には時既に遅いと諦めかけていた父の生前の面影に触

れることができ、「一橋いしぶみの会」には感謝の念に堪え

ない。父が確かに生きていたこと、自分の中にその血が受け

継がれていることを実感し、齢七十五を過ぎた身ながら、「生

まれて来て良かった」という喜びを噛みしめている次第であ

る。父が遺してくれたこの命のバトンが子や孫に、そしてそ

の先にも続くようにと心から願っている。


